六二年的除夕夜，四九城籠罩在一片祥和而又節制的喜慶中。
三年災害的陰影尚未完全散去，家家戶戶都格外珍惜這個來之不易的安穩年。
蘇遠不在家。
秦淮茹和陳雪茹早早收拾好屋子，給孩子們換上了半新的棉襖。彤彤扒著門框，探頭往外看了一圈，回頭眨著大眼睛問：“媽媽，爸爸去哪兒了？都好幾天沒看見爸爸了。”
蘇真卻是一臉興奮，在屋里蹦跳著：“電視！快開電視！爸爸在電視上呢！”
這話引起了其他孩子的興趣。
陳誠也湊過來，三個小腦袋擠在一起，眼巴巴地望著那臺珍貴的黑白電視機。
那是蘇遠不久前托關系弄來的稀罕物。
秦淮茹笑著摸摸孩子們的頭，語氣里帶著自豪：“對，爸爸去參加一個很重要的晚會，要在電視上唱歌。等他在電視上表演完了，就回來啦。”
“真的嗎？爸爸要上電視？”彤彤的眼睛瞪得溜圓。
“當然是真的！”蘇真挺起小胸脯，仿佛是自己要上電視一般驕傲。
正說著，院門外傳來“咚咚”的敲門聲。除夕夜這個時辰，誰會來串門？
秦淮茹有些詫異，起身去開門。
門一開，冷風裹著雪花灌進來，門口站著傻柱和黃秀秀，兩人都穿著厚棉衣，臉上堆著笑，手里還提著個布口袋。
“秦姐，過年好！”傻柱先開口，聲音洪亮，“聽說蘇副廠長出門忙大事去了，我們琢磨著，你們娘幾個在家過年冷清，就過來問問，要不要一塊兒熱鬧熱鬧？”
秦淮茹一愣：“這......怎么好意思？”
黃秀秀在一旁溫聲解釋：
“秦姐，您是不知道，現在咱們整個四合院。”
“不，怕是整條胡同都知道蘇副廠長要上電視了！”
“這可是天大的喜事！”
“院里幾位大爺合計著，今年除夕難得，大家湊在一起過，一塊兒守著電視，看看蘇副廠長的風采！”
“也算是給咱們院、咱們胡同爭光了！”
她語氣誠懇，眼神里透著對蘇遠的敬佩。
自從傻柱的婚事在蘇遠的“計策”下順利辦成，黃秀秀對蘇遠是真心感激。
這時，張桂芳也從屋里走出來，聽了緣由，爽快道：“也好！今年冬天是不算太冷，大家聚聚熱鬧，一起看看電視，等蘇遠回來！柱子，秀秀，快進來，別在門口站著喝風了！”
很快，消息傳開。
何大清、易中海、閻埠貴幾位“大爺”也都過來了，連賈張氏都扭扭捏捏地跟著黃秀秀挪了過來。
她主要是聽說有電視看，還有可能蹭點好吃的。
許大茂本不想來，但被周小英硬拉著，也板著臉進了屋。
傻柱家屋子不算最大，但擠一擠也能坐下十來個人。
爐子燒得旺旺的，屋里暖烘烘的，人氣一足，更是熱氣騰騰。
有人不好意思地看向陳雪茹：“那個......陳姐，聽說您家有電視......能不能......搬過來大家一塊兒看看？”
陳雪茹大手一揮：“這有什么！柱子，去兩個小伙子，幫忙把電視搬過來！小心點啊！”
很快，那臺十四寸的黑白電視機被小心翼翼地抬了過來，接上電源，放在屋子中央的柜子上。
屏幕亮起，出現模糊的雪花點和晃動的人影時，滿屋子人都發出了低低的驚嘆。
“哎喲！真有人影！”
“這小盒子里，還真能裝下活人？”
“這比看電影還稀奇！電影還得去電影院，這坐家里就能看！”
傻柱擠在最前面，眼睛瞪得老大，嘖嘖稱奇：“有了這玩意兒，豈不是天天都能在家看電影了？蘇副廠長就是厲害，這種稀罕東西都能弄到！”
電視里正在播放一些節目預告和革命歌曲，畫面不算清晰，聲音也帶著雜音，但足以讓這些絕大多數第一次近距離接觸電視機的人看得津津有味，議論紛紛。
看了一陣，新鮮勁過去一些，有人開始惦記正事了。
“蘇副廠長呢？電視上咋還沒見著？”
“是啊，這都看了半天了，唱戲的、跳舞的都有，就是沒見著蘇副廠長。”
“晚會是不是還沒開始？”
正說著，電視畫面一變，出現了一個寬敞舞臺的背景。
一個穿著筆挺中山裝、身姿挺拔、面容英俊的男人走到臺前。
他氣質從容，笑容得體，往那兒一站，就有一股說不出的風范。
四合院里瞬間安靜了一下。
就連一向自詡“時髦”、“有派頭”的許大茂，看著電視里那人，也下意識地縮了縮脖子，感覺自己平時那點“范兒”跟人家一比，簡直成了土坷垃。
只聽電視里那人用清晰洪亮、帶著磁性的聲音說道：“全國各族同胞們，同志們，朋友們！第一屆春節聯歡晚會，將于五分鐘后正式開始！敬請期待！”
“要開始了！要開始了！”
屋子里頓時騷動起來，所有人都伸長了脖子。
五分鐘的等待變得格外漫長。
當歡快的開場音樂終于響起，電視畫面切換到全景時，所有人都屏住了呼吸。
舞臺華麗而莊重，臺下坐滿了觀眾。
報幕員開始介紹出席晚會的領導和藝術家們。
一個個如雷貫耳的名字被念出，一張張經常在報紙、廣播里出現的面孔出現在屏幕上，向大家致意。
四合院的觀眾們發出低低的、敬畏的贊嘆。
接著，鏡頭轉向舞臺另一側。
那里站著一排衣著樸素但整潔、胸前佩戴著大紅花的代表。報幕員的聲音充滿敬意：
“......同時，今晚我們還有幸邀請到了一批特殊的嘉賓。”
“他們是來自祖國各地、各條戰線的勞動模范和先進工作者代表！”
“他們用勤勞的雙手和汗水，為祖國的建設添磚加瓦！讓我們用熱烈的掌聲，歡迎他們！”
鏡頭緩緩掃過那些代表樸實而自豪的面孔。
“在那兒！爸爸在那兒！”眼尖的秦淮茹第一個叫了出來，手指激動地指向屏幕一角。
所有人都順著她指的方向看去。
果然，在一排勞動模范中，他們看到了那個熟悉的身影——蘇遠！
他同樣穿著深藍色中山裝，胸前戴著大紅花，身姿筆挺，面帶微笑，目光沉靜地望著前方。
雖然站在人群中，但那沉穩的氣質依然讓人一眼就能注意到。
“真是蘇副廠長！”
“哎喲！真上電視了！”
“瞧瞧，多精神！一點不比其他那些大人物差！”
“勞動模范！蘇副廠長是勞動模范！”
屋子里炸開了鍋，驚呼聲、贊嘆聲此起彼伏。
能上電視，本就是天大的稀奇事；能作為“勞動模范”在這樣國家級的晚會上亮相，更是無上的榮耀！
這一刻，四合院的所有人，無論平日里與蘇遠關系親疏，心中都涌起一股與有榮焉的自豪感。這是從他們院里走出去的人！
晚會正式開始。
第一個大型節目，就是由這些勞動模范代表參與的詩朗誦與合唱。
節目設計得很巧妙，既突出了他們的群體形象，又給了每個人短暫的展示機會。
每個人輪流走到話筒前，朗誦一句歌頌祖國、歌頌勞動的詩句，或唱一兩句富有行業特色的歌詞。
輪到蘇遠時，他穩步上前。
追光燈打在他身上，電視屏幕上的他面容清晰。
他對著話筒，聲音透過電視喇叭傳出來，不如平時在現場聽到的那么有沖擊力，卻依然沉穩有力，帶著金屬般的質感：
“我是紅星軋鋼廠的工人。爐火淬煉鋼骨，汗水澆筑忠誠。我為強國之夢，貢獻一顆螺絲釘的力量！”
短短一句話，配合著他堅定自信的神情，贏得現場熱烈的掌聲。
電視前的四合院眾人也跟著拼命鼓掌，仿佛那掌聲能透過屏幕傳過去似的。
“好！說得好！”
“螺絲釘！比喻得好！咱們工人就是社會主義建設的一顆螺絲釘！”
“蘇副廠長這氣勢，絕了！”
然而，節目很快過去了。
勞動模范們的集體亮相加上個人展示，總共也就半個小時左右，蘇遠個人露臉的時間，滿打滿算不到兩分鐘。
四合院里有嘴快的開始嘀咕：
“怎么這么快就完了？”
“蘇副廠長唱得多好啊！上次在廠里晚會那首《我愛你華國》，多帶勁！這晚會怎么不讓蘇副廠長單獨唱一個？”
“就是！難得上一次全國電視，就露這么一小臉，可惜了......”
陳雪茹坐在一旁，嘴角卻噙著一絲了然的笑意。她輕聲對旁邊的秦淮茹說：“這樣......或許才是當家的想要的。”
秦淮茹若有所思。
勞動模范......這個稱號在當下的分量，她多少明白一些。那不僅僅是一份榮譽，更是一層無形的“護身符”，代表著根正苗紅，代表著被國家和人民認可。
在這個時代，這比單純的文藝表演者的身份，要踏實、貴重得多。
節目繼續進行，歌舞、戲曲、雜技......精彩紛呈。
但四合院眾人的注意力，已經不完全在電視上了。
他們吃著傻柱家準備的瓜子花生，喝著蘇遠家拿出來的茶水，聊著天，話題總是不自覺地繞回到蘇遠身上。
蘇真看了一會兒電視，忽然小聲說：“爸爸唱完歌了，是不是快回來了呀？”
彤彤立刻響應：“對呀對呀！爸爸去年過年還給我們帶大白兔奶糖了呢！可甜了！”
陳誠也眼巴巴地看著門口。
傻柱一聽，連忙從口袋里掏出早就準備好的水果硬糖，分給三個孩子：“來，何叔叔這兒有糖！先吃著！”
彤彤接過糖，剝開糖紙放進嘴里，只嚼了兩下，小眉頭就微微皺了一下，隨即又舒展開。
爸爸買的糖好像更香更甜......但爸爸說過，別人給的東西，是好意，不能挑剔。
她眨眨眼，趁人不注意，把手里的糖悄悄塞給了旁邊的陳誠。
陳誠吃了半塊，想了想，又把剩下的半塊塞給了蘇真。
蘇真倒是來者不拒，笑瞇瞇地吃完，還對傻柱禮貌地說：“謝謝何叔叔！”
傻柱被這孩子突如其來的道謝弄得一愣，隨即咧嘴笑起來，粗糙的大手揉了揉蘇真的腦袋：“好小子，真懂禮貌！不愧是蘇副廠長的孩子，將來肯定有出息！”
說完，他自己又覺得有點不好意思，撓撓頭，“唉，天天被人‘傻柱’、‘傻柱’地叫，我都快忘了自己大名叫何雨柱了！”
眾人都善意地笑了起來。
就在這時，一陣汽車引擎的轟鳴聲由遠及近，停在了四合院門口！在這寂靜的除夕夜，顯得格外清晰。
“爸爸！”蘇真第一個反應過來，像小炮彈一樣沖了出去。彤彤和陳誠也歡呼著跟上。大人們面面相覷，也紛紛起身，好奇地涌向院門口。
蘇遠剛下車，踩在薄薄的積雪上，還沒走進院門，就被眼前的情景弄得一怔——
院子里黑壓壓站了好些人，打頭的是三個飛奔過來的小豆丁。
“爸爸！”
“爸爸回來啦！”
“爸爸我的糖呢？”
孩子們撲上來抱腿的抱腿，拉手的拉手。
蘇遠被冷風吹得發僵的臉上露出笑容，趕緊道：“先進屋！進屋再說！外頭冷，別凍著！”
孩子們卻眼尖，發現蘇遠兩手空空，頓時小嘴撅得能掛油瓶。
“爸爸騙人！”
“說好帶糖回來的！”
“還有汽水！爸爸答應過的！”
正鬧著，吉普車司機已經從后備箱搬下來兩個沉重的木箱，放在院門口的地上。
借著院子里透出的燈光，能看清木箱上印著的字——“山海牌”橙味汽水。
“汽水！”孩子們頓時忘了抱怨，眼睛放光地圍了過去。
這可不是普通的汽水。
山海汽水，是國宴指定飲品，口感清冽，果味純正。
這次晚會，給每位參與演出的勞動模范都特批了兩箱作為年節福利，和國宴用的是同一批次。
看著那兩箱珍貴的汽水，別說孩子們，連大人們的眼睛都亮了一下。
這年頭，汽水可是絕對的奢侈品，何況是這種“特供”級別的。