那桐那二爺住在前門(mén)樓子往西的一條深巷子里，這地界兒叫棉花胡同。
日頭偏西，胡同里飄著股子燒蜂窩煤的煙火氣，夾雜著誰(shuí)家燉白菜的酸香。胡同窄，路也不平，偶爾還得避讓那些堆在墻根底下的大白菜垛子。
李山河讓彪子開(kāi)著那輛漆黑锃亮的伏爾加在前面探路，自已穩(wěn)穩(wěn)把著紅旗CA770的方向盤(pán)跟在后頭。這年頭的四九城，紅旗車那就是流動(dòng)的特權(quán)證，那是只有紅墻里頭大領(lǐng)導(dǎo)才能坐的玩意兒。車轱轆壓過(guò)青石板路，兩邊下棋的大爺、擇菜的大媽，連帶著那竄來(lái)竄去的野貓，都得停下來(lái)行注目禮。
那二爺縮在紅旗車寬大的后座上，屁股底下像是長(zhǎng)了釘子，怎么坐怎么別扭。他兩只手規(guī)規(guī)矩矩地放在膝蓋上，那是當(dāng)年在王府里學(xué)來(lái)的坐相，可眼神卻忍不住往車窗外瞟，看著街坊鄰居那驚詫的眼神，那張枯樹(shù)皮似的老臉上泛起一層紅光，腰桿子不知不覺(jué)挺直了幾分。
“二爺，您甭拘束，這就一代步的鐵殼子。”李山河透過(guò)后視鏡掃了一眼，順手從儀表盤(pán)上摸過(guò)一包中華，往后一遞，“還得往里走多遠(yuǎn)？”
“快了，快了，就在前面那棵歪脖子老槐樹(shù)底下。”那二爺雙手接過(guò)煙，沒(méi)舍得抽，小心翼翼地別在了耳朵后頭，那動(dòng)作透著股子小心酸，“李爺，您這手藝穩(wěn)，當(dāng)年貝勒爺那司機(jī)的活兒也沒(méi)您這般利索。”
車隊(duì)在那棵兩人合抱粗的老槐樹(shù)下停穩(wěn)。那扇朱漆斑駁的大門(mén)緊閉著，門(mén)樓子上的瓦片缺了好幾塊，縫隙里鉆出來(lái)的枯草在秋風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。可也就是這破敗樣兒，掩不住那兩尊漢白玉抱鼓石的貴氣，雖然被歲月磨去了棱角，卻依然能看出當(dāng)年的風(fēng)光。
彪子推門(mén)跳下車，把那身蘇軍呢子大衣的領(lǐng)子一豎，抬頭瞅了瞅那快塌了的門(mén)樓子，撇著大嘴直哼哼：“我說(shuō)老爺子，這就你說(shuō)的三進(jìn)大宅子？俺們那疙瘩的豬圈都比這修得整齊。這破瓦片子掉下來(lái)，那就是個(gè)要命的暗器。”
“你個(gè)渾球，懂個(gè)屁。”李山河下車踹了彪子一腳，“這是底蘊(yùn)，你有錢都買不來(lái)的玩意兒。”
那二爺也沒(méi)惱，苦笑著掏出一串銅鑰匙，哆哆嗦嗦地打開(kāi)了那扇沉重的大門(mén)。門(mén)軸發(fā)出一陣讓人牙酸的“吱呀”聲，像是推開(kāi)了塵封的歷史。
進(jìn)了院子，彪子倒是閉嘴了。雖然滿院子的荒草，回廊上的油漆也剝落得差不多了，但這院子的格局是真板正。倒座房、垂花門(mén)、正房、耳房，一進(jìn)套著一進(jìn)，那個(gè)寬敞勁兒，在北京這寸土寸金的地界兒，簡(jiǎn)直就是個(gè)奇跡。
那二爺把幾人領(lǐng)進(jìn)正房。屋里的陳設(shè)簡(jiǎn)單得讓人心酸，除了一張缺了腿兒用磚頭墊著的八仙桌，就剩下兩把還算結(jié)實(shí)的太師椅。墻上掛著幾幅字畫(huà)，除了那幅被他視若性命的吳昌碩，其他的多半也是仿品。
“幾位爺，寒舍簡(jiǎn)陋，別嫌棄。”那二爺說(shuō)著，從柜子里拿出一套看著有些年頭的細(xì)瓷茶具，又不知從哪翻出一小包茶葉沫子。
他這一套動(dòng)作，那是行云流水。燙壺、溫杯、高沖、低泡，哪怕手里拿的是茶葉沫子，那個(gè)范兒也端得足足的，仿佛他手里拿的是御賜的大紅袍，面前坐的是哪位王爺貝勒。
彪子端起杯子牛飲了一口，咂吧咂吧嘴：“這就那一股子土腥味兒，還不如俺們那疙瘩的高碎好喝呢。”
李山河卻是端端正正地喝了一口，放下杯子，手指在桌上輕輕叩了兩下：“好茶。二爺，這手藝，講究。”
那二爺眼圈一紅，這年頭，懂這些老理兒的人，太少了。
“那二爺，咱明人不說(shuō)暗話。”李山河從兜里掏出那個(gè)裝錢的黑皮包，往桌上一拍，“這院子，我看了，是個(gè)好東西。您開(kāi)個(gè)價(jià)。”
那二爺手一抖，看了看那空蕩蕩的屋子，咬了咬牙，伸出三根手指頭：“小兄弟……哦不，李爺。這院子雖然破了點(diǎn)，但地段在這擺著。您要是誠(chéng)心要，三千塊。這錢，我是為了去南方投奔親戚當(dāng)路費(fèi)，也是為了給我那老伴兒治病……”
說(shuō)完這話，那二爺?shù)拖铝祟^，顯然是覺(jué)得自已這價(jià)開(kāi)得有點(diǎn)虛。這年頭，普通工人一個(gè)月也就拿個(gè)三十多塊錢，三千塊，那就是個(gè)天文數(shù)字。
彪子剛要張嘴說(shuō)話，李山河抬手?jǐn)r住了他。
“三千？”李山河笑了笑，拉開(kāi)黑皮包的拉鏈，從里面掏出一沓沓嶄新的大團(tuán)結(jié)。
那一捆就是一千，李山河連掏了五捆，整整齊齊地碼在桌子上。
“二爺，您這是罵我呢？”李山河把錢往那二爺面前一推，“這院子，我看值五千。”
那二爺猛地抬起頭，渾濁的老眼里滿是不可置信：“這……這……”
“還沒(méi)完。”李山河又從內(nèi)兜里掏出一個(gè)信封，抽出一疊花花綠綠的票子，拍在錢堆上，“這是五百塊的外匯券。您去了南方，或者是想買點(diǎn)什么進(jìn)口藥，這玩意兒比錢好使。”
那二爺看著桌上那堆錢和那一疊外匯券，整個(gè)人都僵住了。這哪是買房子啊，這簡(jiǎn)直就是救命的菩薩啊！
“李爺！您這是……”那二爺嘴唇哆嗦著，就要往地下跪。
李山河眼疾手快，一把托住了那二爺?shù)母觳玻骸岸敚@是折煞我了。這錢您拿著，但我有個(gè)條件。”
“您說(shuō)！哪怕是要我這把老骨頭，我也絕無(wú)二話！”那二爺抹了一把老淚。
“我不缺這一套院子。”李山河點(diǎn)了根煙，眼神里透著一股子精明，“您是老北京，這四九城里的宅門(mén)，哪家落魄了，哪家有好東西要出手，您比我清楚。這五百外匯券，算是您的辛苦費(fèi)。您幫我尋摸著，只要是好院子、好物件，有多少我要多少。”
那二爺一聽(tīng)，腰桿子立馬挺直了。這活兒他熟啊！他在這一片混了大半輩子，誰(shuí)家底褲什么顏色他都知道！
“李爺，您放心！”那二爺拍著胸脯，“只要您信得過(guò)我那老二，這四九城的好東西，我全給您扒拉到碗里來(lái)！”