情報員立正：
“明白！”
說完轉身狂奔去協調發射。
……
與此同時——
太空中，那三名被困的鷹醬宇航員，正瑟瑟發抖地盯著飛船控制屏。
屏幕上——
一排紅的 Warning閃到他們懷疑人生。
“bro……
我真沒想到，我們國家現在連飛船的質量都不能保證了。”
另一位宇航員雙手捂臉：
“以前上太空，我擔心的是火箭會不會炸。
現在上太空，我擔心的是——飛船會不會少螺絲。”
第三位宇航員顫聲補充：
“我們這是載人航天？
這是太空密室逃脫吧？”
正說著——
地面傳來安撫一般的通訊：
“各位，穩住情緒！堅定守住，就有辦法！
我們已經安排備用飛船，馬上發射！
到時候你們直接換乘備用飛船回來！”
三人頓時精神一震：
“bro，他們要派救援？！”
但下一秒……
飛船忽然輕微一陣抖動。
warning燈更亮了。
其中一人低聲說：
“我怎么感覺……
我們現在不是在等救援……
我們是在等破防。”
另一人苦澀：
“bro我跟你講……
回去以后我可能會立刻辭職。
我不干了，太嚇人了。”
第三人直接補槍：
“辭職？bro，我們先回得去再說吧……”
斯克馬這邊，
剛剛因為空叉業績慘淡，
才裁掉一批邊緣崗位，美其名曰“降本增效”！
結果屁股還沒坐熱——
鷹醬緊急電話砸了過來！
“斯克馬！
我們的宇航員被困太空了！！
馬上安排發射任務！！！馬上！！！”
斯克馬差點從椅子上跳起來：
“什么？！
宇航員被困？！
行行行！！
我這就安排發射！！！”
……
空叉發射場外，風聲呼嘯。
鷹醬備用飛船被連夜拉了過來，車上的防塵布還沒掀完，
空叉一群工人已經沖上去，像在醫院門口搶救急診病人一樣，把飛船直接往裝配場拖！
“快快快！讓一讓！飛船上螺絲都找齊了嗎？！”
“檢查三遍！三遍還不夠再三遍！！！”
“焊點給我都照！用手電筒照！！！看不清再照！！！不能漏了啊！！！”
一群人圍著飛船轉得像陀螺。
備用飛船被吊上火箭，
火箭再被送上發射架，整個流程快得像搶修電線桿。
斯克馬盯著大屏幕，心態崩得像豆腐渣：
“都檢查過了吧？！
這次飛船……真的沒問題吧？！”
副手挺胸而出：
“放心！
這次我們用了加倍檢查！
不僅檢查，
還檢查檢查的檢查！！！
保證沒有問題！！！”
斯克馬長吐一口氣：
“那就……準備發射吧。”
發射中心立刻沸騰：
“點火程序準備！”
“燃料壓力正常！”
“發射架分離準備！”
“計時器啟動！十、九、八——”
所有人緊張到喘不過氣。
斯克馬靠在椅子上，捂著額頭：
“唉……
半年前，我的空叉發射任務可火了。
全球訂單排到明年。”
“現在？”
他無奈：
“靠鷹醬的救命錢續命……
我堂堂可回收火箭之王，
淪落成‘靠補助的可憐 CEO’。”
他繼續自言自語：
“還好電動車業務能喘口氣……
互聯網業務還能拉我一把……
不然……
我是真的要去跟老黃一起跳舞賣卡了……”
就在他這樣感慨人生的時候——
火箭開始震動。
發射倒計時已經進入最后三秒……
太空艙內——
幾位被困的鷹醬航天員，漂得像幾條沒方向的金魚！
整艘飛船警報燈狂閃，滿屏 warning像在辦迪廳！
一位航天員死死盯著監控面板：
“發射了嗎？
地面到底發射沒有？？？”
旁邊那位抱著頭：
“還沒消息……
但應該今天！
應該、應該、應該……吧……”
語氣已經從堅定→懷疑→絕望。
左側那位更是心態炸裂：
“我真的快不行了！
這艘飛船滿屏報警，
連氧氣系統都提示‘友情提醒：或許即將故障’。”
“我現在閉眼都是那幾個字——WARNING！！”
他眼眶發紅：
“我感覺我隨時會變成太空煙花！”
另一位航天員無奈：
“別說你了，我已經決定了……
只要能活著回去，
我馬上辭職！”
“我寧愿回家賣燒烤！
賣咖啡也行！
賣熱狗也行！”
“這航天……誰愛干誰干！！
我不干了！！！”
左邊那位用力點頭：
“對對對！
太空太危險了！
我們連飛船少不少年螺絲都不能確定……
再干下去，
遲早上天當人工衛星！！”
第三位抬頭看著上方閃爍的警示燈，
聲音顫抖：
“我已經想好了辭職后的生活……
我準備開個燒烤攤……
攤名我都想好了——”
“《我們差點死在太空里》燒烤店！”
幾秒沉默。
然后三個人同時爆發：
“快發射啊啊啊啊！！！”
地面，空叉發射基地。
轟鳴聲震撼大地——
備用救援飛船搭載的火箭，成功升空！
斯克馬盯著天空，緊張得手心全是汗。
“終于……終于發射了！”
“這次要是成功，我還能再茍一陣子！”
但他的好日子——只持續了三百秒。
第 301秒——
天空中那道白色尾焰一抖。
下一秒……整個火箭在高空轟！！！
直接開成了一朵價值幾億美元的絢爛煙花。
現場瞬間安靜到能聽見風聲。
斯克馬整個人石化：
“我滴——天——吶！！！！”
“我們怎么連穩定的可回收火箭……都炸了？！！！”
他整個人沖向監控室：
“快！快查！到底怎么回事？！”
副手飛奔而回，臉色慘白：
“報告！初步分析——
因為不久前那次降本增效。”
“我們的流程環節出現疏漏……
導致火箭多個監控點沒有復檢。”
“綜合判斷——
就是質量不穩定導致的自爆。”
斯克馬差點原地厥過去：
“所以我！！！”
“就因為裁掉幾個‘不重要的邊緣崗位’——”
“直接把一枚火箭給裁沒了？？？”
副手低頭：
“從流程上看……確實如此。”
斯克馬雙手抱頭，蹲地哀嚎：
“完了完了完了！！！”
“鷹醬這次的國家訂單是救命稻草！”
“現在稻草燒沒了！！！”
“我們空叉接下來——
還有沒有訂單？！！！”